

〈從「巨人」到「河狸」：一場關於虛己的對話〉

余啟民牧師

近日觀看了迪士尼電影《理想奇兵》(Hoppers)，回家看著家中的三隻貓寶寶時，我不禁心生奇想：若我也能像主角美寶(Mabel)那樣，將意識「跳轉」(Hop)進貓的身體，親耳聽聽他們平日的「喵喵」聲到底在表達什麼，那該有多好？是渴望零食，還是在埋怨我太晚回家？

這場科技冒險，實則隱含著深刻的神學辯證：關於「縮小」的勇氣與「聽見」的契機。

虛己：從「大」變「細」的冒險

美寶將意識注入機械河狸，並非一場無痛的虛擬遊戲。從神學角度看，這是一次「虛己」(Kenosis)的實踐。美寶從擁有主權的人類，縮小成一隻在生態鏈底層、隨時可能被獵食的河狸，這不僅是體型的改變，更是主權的交出與危險的承擔。

這正呼應了腓立比書二章 7 節：「(基督)反倒虛己，取了奴僕的形像，成為人的樣式。」基督的「道成肉身」並非視察民情，而是真正的「倒空」。上帝從無窮的「大」縮小為馬槽裡嬰孩的「細」，祂放棄了絕對的安全與權能，帶著「受傷的風險」進入人類歷史。這種由大變細的過程，正是上帝之愛的最高體現——祂選擇與受造物站在同一平面。

傾聽：在相同高度的對話

電影中一個關鍵細節是：美寶唯有在變身河狸後，才真正聽見了動物的語言。在人類的視角中，動物的鳴叫或許只是雜音或數據；唯有當她倒空人類身分、縮小到與河狸相同的水平視角時，那些聲音才轉化為真實的對話。

這正是道成肉身的奇妙之處。上帝若只留在高天，祂固然通曉萬事，但祂選擇「縮小」進入世界，是為了與我們建立真實的對話。祂不在高位俯瞰或單向指揮，而是在我們的痛苦與掙扎中傾聽。這對現代信徒是極大的提醒：我們在人際關係中往往太過「強大」，總想以導師或正義者的姿態解決問題，卻因不願縮小自我、放下成見，而永遠聽不見身邊人真實的呼求。



連結：脆弱中的恩典

美寶身處河狸的世界，才真正感受到森林被破壞的切身之痛。如果她只留在實驗室觀察螢光幕，她永遠只是個旁觀者。唯有身處其中並承受脆弱，愛才變得真實。

信仰並非教導我們成為刀槍不入的屬靈強者，而是學習像耶穌一樣，勇敢地「跳轉」進入這個崩壞的世界。當我們願意放下「巨人」的執著，承認自己的局限與軟弱時，上帝的力量才能透過我們這細小的「皮囊」彰顯。

今天，上帝也邀請我們進行一場「跳轉」：在僵化的關係中嘗試「縮小」自我。雖然變細意味著承擔風險與痛楚，但請記得，耶穌早已跳轉到我們身邊，在我們的高度與我們同行。

你，準備好縮小自我，去聽聽他人的聲音了嗎？